台上一分钟

更新时间：2026-03-19 08:00  浏览量：2

编者的话

常言道：“台上一分钟，台下十年功。”那些日积月累的练习、彼此包容的默契和临场发挥的机智，让表演者在舞台上闪闪发光。一起来看他们台前幕后的故事吧。

舞台上的那束光

门头沟区妙峰山民族学校九（1）班 于佳卉

后台的霉味混着灰尘钻进鼻腔，我捏着被汗水浸湿的竹笛，指节发白。那是我加入区青少年民乐团后第一次独奏表演。舞台方向传来观众对上一个节目的掌声，令我更加紧张。

“别怕。”老师拍拍我的肩，“记住，第一束光打下来的时候，全世界就只剩下你和你的笛子了。”而前一晚母亲对我说：“就当台下全是南瓜。”可现在，我连“南瓜”都不敢看。

报幕声落。我踉跄上台。强光如瀑，瞬间淹没刚才我眼前的一切。世界真的消失了，连同舞台和台下的“南瓜”，眼前只剩一片炫目的白。我举起笛子，手指却背叛了三年练习的记忆，在孔洞上方颤抖。第一个音该是什么？谱子呢？旋律呢？

然而，当笛尾抵住下巴的那一刻，我的心一下子安定下来——那里有个温润的凹陷，是每日练习磨出的印记。这个熟悉的触感像一枚小小的钥匙，轻轻一拧，气息自行涌出。

我表演的曲目是《鹧鸪飞》。江南的潮湿、山峦的朦胧，似乎突然出现在北方干燥的剧场里。我闭上眼，指尖的记忆苏醒了。我想象自己是一只飞翔的鸟，掠过低矮的屋檐和长满青苔的石桥，飞向曲子里那片无边无际的天空。

当最后一个音符消散，掌声从那片虚无的白光深处传来。随着白光渐渐淡去，我看到坐在第一排的母亲双手捂着脸，肩膀轻轻抽动，脸上满是激动的泪水。

我忽然懂了——对表演者来说，舞台上的那束强光是一种过滤，过滤掉所有的嘈杂、恐惧与虚荣，只留下你和你要诉说的那件事。笛尾抵住下巴的那一刻，我明白了，在紧张和压力面前，有些东西你以为已经遗忘，但你的身体早已记住。那些刻苦练习的早晨与黄昏，终会让你在舞台上闪闪发光。指导教师 牛建梅

票友“马派丁”

北京市第二实验小学六（6）班 丁俊铭

我的老爸是个不折不扣的京戏迷，爱听也爱唱，尤其痴迷马派老生，总爱自诩是马派“再传弟子”。他天天在家一会儿“借东风”，一会儿“写诉状”，我调侃他为“马派丁”。

有一次，他要和一众票友彩唱整场《战樊城》。演出前一个月，每天清晨叫醒我的不是闹钟，而是“马派丁”扮演的伍子胥。他每天先是唱念兼具地喊半小时嗓子，然后“一封书信到樊城”好几回。这期间，他的水平提升了多少我不知道，反正老师说我读课文都带着京剧念白的味儿。

演出那天，剧场座无虚席。“马派丁”精神抖擞，之前反复练习的定场诗一出口，便赢得碰头彩。随后，每句台词、每个动作，都连贯自然。可是，就在表演快结束时，他胸前的麦克风出问题了，导致声音骤然变小。坐在台下的我头皮一紧，替他捏把汗，心想：完了，这是要功亏一篑了吗？没想到，“马派丁”像没事人一样，抖了抖袖子，踱着台步自然地向前走了两步，站到了台口地麦的位置。这样一来，声音效果虽然不像有胸麦时那么好，但足够让观众听清唱词了。几十秒后，胸麦恢复正常，他又顺着唱腔的节奏转身踱了回去，好像人物本来就该这样。这段唱完，台下响起一片叫好声。妈妈告诉我，这叫好儿一半是冲着爸爸舞台救急的从容台风，另一半是冲着中间那几十秒没胸麦也能听清的肉嗓子演唱，那是很见功夫的。

谢幕时，看着舞台上自信的老爸，我切实体会到了“台上一分钟，台下十年功”的道理。这般出色的舞台表现，靠的不是运气，而是平日里坚持不懈的练习和临场发挥的机智沉着。我也要像“马派丁”一样，刻苦努力，让自己人生中的每一场戏都更精彩。指导教师 崔宁

享受舞台

北京市崇文小学五（8）班 赵胤之安

2024年初，我顺利通过面试，进入了北京市少年宫戏剧表演班。刚开始，我只是抱着玩一玩的心态，没想到，如今我竟然真的爱上了戏剧表演。两年来，从初级班到高级班，课程内容越来越丰富，我也越来越享受我的舞台。

每次上课，老师都会带着我们做发声、仪态等基本功练习，然后是即兴表演和短剧排练。在这个过程中，我慢慢发现了自己的优势和不足。比如，我的嗓音条件不是最好的，但我的反应速度和表现力常常得到表扬，于是我一边完善表演，一边加练台词。

认真和努力没有白费。2025年夏天，我们迎来了北京市阳光少年艺术节。我们表演的剧目叫《未来的模样》，讲的是发生在抗日战争时期宛平城的故事。原本我扮演的只是一个小配角，但我认真对待每一次排练，最终剧情调整后，我成为群像戏的主角之一，扮演一个从胆小逃避转变为坚定抗战的角色“石头哥”。

正式演出那天，原本一切都很顺利，我和对手演员“小明”正在对戏，不料“小明”手里准备交接的道具纸没拿好，散落在地，这可不是剧本里的情节。当时，同伴们都愣住了，感觉演砸了！我愣了两秒钟，立即弯腰捡起掉落的道具纸，假装掸了掸上面的灰，递给“小明”，还加了一句词儿：“你看吧，马马虎虎。”

演出结束后，我们怀着忐忑的心情走下舞台，老师安慰我们说，没关系，“意外”也是戏剧的一部分。最终，我们的参演剧目获得了2025年北京市阳光少年艺术节戏剧表演金奖。后来我才知道，原来经验丰富的评委老师早就看出了我们的“意外”，还夸赞我救场的戏表演得很生活化，我听了心里美滋滋的。

我热爱戏剧，因为戏剧既现实又虚幻，给了我很大的想象空间。舞台就像一个无所不能的世界，在这个世界里，我可以扮演不同的角色、体验不同的人生。在展现不同人物喜怒哀乐的过程中，我也充分释放了自己的情绪。正如每次登台前爸爸对我说的“好好享受舞台”，我享受着戏剧表演，在其中快乐地成长。

一场曲折而温暖的演出

北京十二中初一（16）班 黄瑞雯

从小到大，我经历过很多次登台表演，但让我印象最深刻的是一场名为“博物馆奇妙夜之唐三彩骆驼载乐俑”的小戏剧。在这场戏中，我原本既要扮演胡旋舞俑，又要制作一个短片。然而，一个意外的小插曲，让排练和演出的过程多了几分曲折与温暖。

为了让短片体现盛唐的繁华，我连着几个晚上熬到深夜剪辑短片。可偏偏忙中出错，清理手机内存时不小心手滑，把剪好的文件彻底删掉了！重新制作已经来不及，我翻遍文件夹，试图恢复文件，结果都是徒劳。熬了几晚的心血付诸东流，我又心慌又心疼，心里难受极了。

彩排时，少了计划中的短片，舞台衔接明显空了一块，有位小伙伴当即面露不满：“该不会是根本不会剪，拿清理内存当借口吧？”这话像一盆冷水浇过来，委屈和生气一下子涌上来，我攥着手机急声反驳。伙伴们看到我失控的情绪和眼泪，都安静下来，没人再揪着短片的事追问。

短暂的沉默后，有人先开口：“没事，短片没了，咱们用表演补回来！”另一个人说：“对，咱们一起努力，一定可以！”刚才对我不满的小伙伴也开口了：“对不起，我为刚才的话道歉。”大家的话就像阳光，让慌乱的我又看到了希望。

小伙伴们围在一起集思广益，负责旁白的同学翻遍史料，把淮阴作为运河枢纽、承接丝路商旅的故事揉进台词；扮演乐师的伙伴重新调整配乐，让驼铃声里混进淡淡的运河水声；我则对着镜子反复打磨胡旋舞的动作，在旋转、摆袖的间隙，加了几个胡人商队赶路的小姿态，让角色更鲜活。后台的灯光下，有人帮我理平胡服的褶皱，有人低声提醒我旋转的节奏，刚才的小隔阂，早已在并肩的忙碌里烟消云散。

正式演出那天，当聚光灯亮起，悠悠驼铃声响起，我踩着韵律起舞，翠绿的衣袂在舞台上划出灵动的弧线；旁白声响起，盛唐的俑韵与淮阴的运河故事缓缓交织。没有了精心剪辑的短片，却有我们所有人拼尽全力的真诚。当最后一个舞步落下，台下的掌声潮水般响起，我望着身边并肩的伙伴，心里满是温暖。

原来，舞台上的精彩表演，不仅来自台下无数次的练习、磨合，更是遇到意外时，不猜忌、共进退的默契。那场表演，我不仅在旋转的舞步里触摸到了唐三彩的文化温度，更在台后的和解与合作中懂得了什么是真正的精彩。

七年学琴路

北京石油学院附小六（4）班 丁薇玥

五岁那年，我观看了一场钢琴音乐会。聚光灯下，演奏家的指尖在黑白琴键上灵动跳跃，时而悠扬时而激昂的旋律回荡在整个大厅。我望着台上那个闪闪发光的身影，满心羡慕。音乐会结束后，我迷上了钢琴。从此，黑白琴键成了我童年里最亲密的伙伴，学钢琴也成了我坚持最久的一件事。

起初，练琴满是新鲜感。我踮着脚尖够到琴凳，跟着老师学认音符、练指法，哪怕只是弹出最简单的曲子，也能开心地蹦起来。那时每天只需练二十分钟，轻松又惬意。

可随着时间推移，琴谱上的音符越来越密集，节奏越来越复杂，枯燥的音阶练习和绕手的指法技巧，渐渐磨掉了最初的新鲜感。尤其是在备考央音七级时，我的琴凳仿佛变成了“刑场”。练习曲的快速跳音让手指像按在棉花上，乐曲里的情感起伏也弹不出来。最让人头疼的是音阶琶音，双手交叉弹奏时，手指总像打结的绳子，不断弹错音，连指尖都磨出了浅浅的茧子。每天放学后，我放下书包就坐到钢琴前，练完一首又一首，胳膊酸得抬不起来，却依旧难见起色。

有一次，我连续卡壳在琶音的转位处，反复练了好久还是出错，积攒已久的委屈瞬间爆发。我狠狠合上琴盖，流着眼泪大声喊道：“太难了！不想练了！”妈妈没有责备我，只是轻轻擦掉我的眼泪，温柔而坚定地说：“坚持不是从不退缩，而是就算疲惫沮丧，也愿意再试一次。”看着妈妈的眼神，我咬了咬嘴唇，重新打开琴盖。为了攻克难点，我把每首曲子拆成小节，放慢速度逐句打磨，每练完一节就给自己画个小红花。

考级那天，聚光灯照亮琴键的瞬间，我深吸一口气，指尖落下。曾经生涩卡顿的旋律，此刻变得流畅悦耳；曾经难缠的音阶琶音，如今弹得行云流水。台下的紧张，化作了台上的从容与自信。当最后一个音符落下，全场响起热烈的掌声，我望着台下妈妈欣慰的笑容，忽然懂得了“台上一分钟，台下十年功”的真谛。

从五岁到十二岁，钢琴陪伴了我七年。这段逐梦之路，让我深深明白，台上的光彩，从来都离不开台下的千锤百炼。那些在台下默默耕耘的日子，终会化作台上最耀眼的光芒。